Nöbetçi Eczaneler
Kanım dondu.
İçim çekildi.
Gözlerim buğulandı.
Parmağımla dokunduğum her kaydırdığımda o ses.
“Sesimi duyan var mı?”
“Sesim geliyor mu?”
Cevap verin.
Veremiyorsanız üç kez vurun.
O çaresizlik ve birkaç dakikalığına da olsa uğultular kesiliyor.
Susuyor herkes.
Telefon elimde, ben bile.
Duyduğum tek şey, gördüklerimin üzerine umut ışığı gibi yanıp sönüyor.
“Sesim geliyor muuuu?”
Hadi lütfen, bir ses ya da tıkırtı, bir vuruş, bir nefes.
Sonra sesler yükseliyor acı acı, feryat figan yükseliyor gökyüzüne.
Oğlum.
Kızım.
Gelimin.
Abim.
Babam.
Karım.
Komşum.
Akrabam.
Tanıdık.
Tanımadık koşuşturuyor sağa sola.
Gözlerime toz kaçıyor.
Göremiyorum.
Aklım duruyor.
Düşünemiyorum.
İnsanların çaresizliği arasında bir ses yükseliyor.
Gülce.
Gülceee.
Gülcemmm.
Gülce yaşıyor.
Sevinç gözyaşları…
Ve sonra acı acı feryatlara karışan gözyaşları.
Maalesef Gülce…
Yutkunuyorum.
Depremde değil, durduk yere çöküyor yedi katlı bina.
Geçmiş olsun Maltepe…
Durduk yere mi?
Hadi suçlu arayalım.
Çimento az.
Demir ince ve çürümüş.
Peki kolonlar?
Mutfağı salona.
Salonu balkona katalım.
Yetmedi mi?
Kaçak kat daha.
Dahası var; say say bitmez.
Balkon pencereleri.
Ağır geldi; taşıyamadı koca yükü.
İhmaller.
Görmezlikten gelmeler.
Denetimsizlikler.
Ve sonuç: Binalar değil, koca şehirler taşıyamıyor bu yükü.
Depremi bile beklemeden haber veriyor çatırdılar.
Duymamazlık ve sonrası çöküş.
Maltepe’deki bina örnek teşkil eder mi bilmem de…
Gitti Gül gibi Gülce.
Kulaklarında o ses hâlâ.
Önce derin sessizlik.
Umutla bekleyiş.
Ve sonra acı kayıplar.
Hayatlarını kaybedenlere Allah’tan rahmetler diliyor, yakınlarına başsağlığını zor da olsa yutkunarak dilemeye çalışıyorum.
Sorumlulara gelince…
Neyi, kimi, kimleri getirir ki; Hatay’ın tozu, toprağı, feryatları üzerimizden gitmedi.
Sahi, sorumluları ne âlemde?
Boğazım kurudu, bir bardak su içsem iyi olur.
Bakalım bu sabah nasıl bir haberle uyanıp güne başlayacağım, üzerine kaç bardak su içersem kalbim ferahlar ve hayatıma devam ederim.
Yatmadan önce yaşam alanınızdaki binanın kolonlarına dikkat edin.
Mutlu kalın.
En azından mutlu ve sağlıklı kalmaya çalışın.
M&DEV.